Važ si chudoby jazyka! 
OBERIU= SVAZ REÁLNÉHO UMĚNÍ 
Básníci nové životní filosofie 


Poslední oddíl 
levého revolučního umění 


Přirození myslitelé 


L 
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Anatolij 
Alexandrov 


IGNAVÍA 


I. Charms 


- 


V horkém létě, za dusného parna visícího 
nad ulicemi Leningradu, samota tíží. Charms 
odstoupil od okna. 

— Ano, sentimenty, hlouposti! Stačí 
dobře zavřít okno, posadit se za stůl 
a prostě něco napsat: třeba jen EKM — 
etudu v klasickém metru. Nebo dětskou 
říkanku, na kterou už je v pokladně re- 
dakce vybrána záloha. Hlavní je: Soustře- 
dit se. 

Ve známém okně protějšího domu se 
mihl stín. Daniil Charms se rychle chopil 
pera, pohlédl na hodiny a napsal: ,,11,27. 


Ona je v pokoji.““ Po několika minutách: 


11,34. Znovu jsem cosi spatřil. 11,48. 
Zdalipak nosí zelené šaty? 12,05. Zmýlil 
jsem se: je to muž v salátově zelené košili.““ 

Ospalá prázdnota naplňuje hlavu. Charms 
prohodil sám k sobě: „,Je docela možné, že 
jsem onemocněl.““ Vsunul teploměr do pod- 
paží. Ne. Teplota byla normální. A znovu 
uchopil pero a zaznamenal: ,„Naměřená te- 
plota — 36,6.“ : 

Nebyly peníze. Úspěch  nepřicházel. 
A perspektivy? Jaképak perspektivy: tabák 
dochází a včera snědli s ženou poslední 
porci makarónů. 

Charms se znovu zadíval na protější dům. 
Z oken se vykláněly rozježené matróny. 
Splín jako násoska vysával život z těla. 

Daniil Charms pochopil, že přišla Ignavia. 
A patrně velká Ignavia. Kdykoli se objevila, 
byl jí pohlcován, rozpouštěl se v ní, a na 
jeho židli dosedal, zlobně potřásaje hlavou, 
človíček z Charmsových Případů, mikropo- 
vídek a mikroscének o lidech, jimž se vy- 
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TEÁTY 


Pokušení 


KAZIMÍRU MALEVIČOVI 


ČTYRY HOLKY NA PRAHU 
Pod vratama brní nohy 
Kruhem sestry buch buch buch 
Vyjdi tamhle na kopeček 
vysvlíkni se z košilky 
Vyjdi tamhle na kopeček 
vysvlíkni se z košilky 


ČTYRY HOLKY JDOU OD PRAHU 


Nečekejme na tom prážku 
zazpívejme Panenky 
Konec žalu konec nářku 
Vysvlíknem se před prahem 


ČTYRY HOLKY V PERSPEKTIVĚ 
Hranatý jsou naše ruce 
stříbrosivý hlavy jsou 
na východ nás naše oči 
k něžnejm stopám zanesou 
Sběhnout aspoň o aršín 
z památnýho neblaha 
Rozpadne se kamení 
pokropí nás kropení 
My jsme z lidu Dokolečka 
my jsme samá oslava 
Vyjdi tamhle do kopečka 
vysvlíkni se do naha 
Vyjdi tamhle do kopečka 
vysvlíkni se do naha 


pařila duše, chcete-li, jimž se nenarodila. 
O zlobných nedolidech, bezohledných a ne- 
zničitelných jako hmyz. 

Kéž by ta báb1, která musí vědět, co právě 
teď dělám, vypadla z okna. Potom by sa- 
mou zvědavostí vypadla na dlažbu i bába 
ze sousedního okna. A po ní i ta bába v ku- 
latých brýlích. 

Lidé z Případů chodili po ulici. Stáli ve 
frontách na petrolej a na bonbóny. Prohlíželi 
si jeden druhého. Byly to drobné a velmi 
prosté mechanismy, vykonávající jednodu- 
chou práci. Běhaly a brebentily, dokud se 
ve svém konání neproměnily v Případ. 
Tehdy začala jejich lidská mašinka vyne- 
chávat, něco se v ní porouchalo a dotyčný 
buď natahoval brka nebo s idiotskou tvrdo- 
hlavostí opakoval tentýž pohyb. A při tom, 
naplněný sveřepou zlobou, útočil na sobě 
podobné, tloukl je, kousal je do ucha, trhal 
jim nohy. 

Charmsovi přivolal filosofa. Pokuřoval 
v pololeže na divanu a hlasitě meditoval: 
„„Ignavia je ohavná prázdnota nebo prázdná 
ohavnost.““ 

Ach, kdyby se ti frontoví bojovníci a zev- 
louni oken zamysleli nad svým „„proč?““. 
Možná že by je přepadla tak velká Ignavia, 
jakou neznal ani sám filosof: 

„„Moje nevidoucí a neviděné vidění se 
rozplývá v absolutní prázdnotě.““ 

V síni se ozval zvonek. Opakované za- 
zvonění. Sestra zaklepala na dveře: „„Dáňo, 
návštěva.““ Domovník ve špinavé zástěře 
a v těžkých holínkách hřmotně vstoupil do 
pokoje. A za ním někdo v kravatě. 

„Kvůlivá další vaší sprosťárně, vobčane 
Juvačeve.“' 

V 

„„To je chuligánství! A to si říkáte spiso- 
vatel?““ zaskřehotalo za zády domovníka. 

„„Nájemníci jsou pobouřený, že vás už 
zase viděli nahýho u vokna.“' 

„Opravdu?“' 

Cedulička nad harmoniem „,Zde se čte 
Gogol, Hamsun, Glinka a hlavně Bach“ 
pobuřovala domovníka: chápal jedno jediné 
slovo — „„Zde““. 


„„Hambafuj,““ pravil pohoršený domovník. 


„„Tak si kupte záclony,““ dodala ozvěna za 
zády domovníka. 

„Já to sklo polepím novinami,“ řekl 
Charms a postavil se do okna v celé své výš- 
ce. Vyhublé tělo osvícené sluncem. Do- 
movník s nájemníkem odešli. A v síni se 
řehtala sestra. 


Jmenoval se Juvačev, Daniil Ivanovič Juva- 
čev (nar. 1905 v rodině petrohradského šlech- 
tice), ale při svém vstupu do literatury zvolil 
pseudonym —  CHARMS. Jako by chtěl 
svého Juvačeva svléknout. 

Těsně bo futuristech dramatizoval způsob 
života s takovou rozhodností a dokonalostí, že 
snad není v ruské poezii 20. století jiného bás- 
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ČTYRY HOLKY VYPADLY 
TRRACH ACH KRACH 


PLUKOVNÍK PŘED ZRCADLEM 
Kruťte se kníry poklusem 
přilehni šavle k mému boku 
hřebínku vlasy rozčísni 
Ale já ruský kavalír 
se nehýbám Ze lenorou jsem stižen 
Co já vím Natřásej se šešulo 
na talíř brado prostři se 
Já půjdu špornou procinkat 
a dobýt cizí pozice 


PANNA 
Jste otrávenej pane vy 


P LUKOVN ÍK 
O ne Já špatně spal jen 
Ale vy 


PANNA 
Jsem otrávená to se ví 


PLUKOVNÍK 
Mně je vás líto 
to snad přejde 
a já bych věděl jak 
Radím vám Rozptýlit se zkuste 
Snad v lese Jsou tam strašné sosny 
Snad v opeře Snad v kočáře 
až z Anglie Já pošlu pro penízky 
a bude kočár s kočím Koupím lístky 
My na drezině sjedem k tanci 
i na Princeznu v pomeranči 
Já vím že vy jste ještě dítě 
z mých důvěrností máte strach 
Já miluji vás 


PANNA 
„ Lumpe Plav 

Plukovník mávnul na pozdrav 
zaskřípal zuby opsal kruh 

a zmizel jako z uhru vzduch 

Děvenky kde jste kde jste 
A čtyry holky v cestě 
vyrostly Voláš pomoc 


PANNA (stranou) 
Zlomoc 


nika, který by tak vytrvale a s takovou fantazií 
předváděl svůj život jako divadelní show. 

Nebyl to žádný pozér. Masku dvorního 
šaška, milence, schizofrenika a proroka si 
nenasazoval proto, aby šokoval druhé. Charms 
hrál divadlo jen pro sebe. Ve jménu citátu: 

„„Abych se sám pobavil, vymyslel jsem si bez 
určitého cíle a plánu své hrdiny a zasadil je 
do směšných situací.““ (Gogol, Sebrané spisy, 
dopis adresovaný Zukovskému, kniha 14, 
str. 34.) 

Charms byl upřímně zanícený hráč. Jeho 
vášeň pro individuální hru připomíná v jistém 
smyslu impulsivní život potřeštěných roman- 
tiků „„Hladu““ a „„Mystérie““ Knuta Hamsuna. 
Mimochodem, Nagel z „„Mystérie““ byl Charm- 
sův oblíbený literární hrdina. 

„„Kdo ví, co má od pánaboha a co od pána- 
blba, ““ — tradovalo se o Charmsovi. Jedni 
v něm viděli tatrmana, jiní nepřístupného 
snoba. 

Když chodil do divadla se svým přítelem, 
básníkem Alexandrem Vveděnským, měl při- 
lebené kníry. A každého velmi sugestivně 
přesvědčoval, že se nesluší, aby muž chodil do 
divadla bezvousý. 

V zaplivané hospodě otvíral aktovku a vy- 
tahoval stříbrné rodinné pohárky. Pil výhradně 
z nich. Při obědě rád vyprávěl o svém ka- 
nárkovi, kterého krmí žížalami. Na oko si 
nasazoval monokl a předváděl neexistujícího 


bratra — soukromého docenta petrohradské 
university. 
„„Charms je umění“ — říkával Alexandr 


Vveděnskij o tomto světlovlasém muži vysoké 
postavy. 


Když se objeví Ignavia, okamžitě piš 
nějaké zaklínadlo proti ní. Proti jejímu 
spalujícímu splínu, který tě uvrhne do 
stavu naprosté duševní impotence. Jinak 
proležíš celé dny a týdny v totální apatii! 

Tenkrát před třemi až čtyřmi roky v létě 
u tety se mu podařilo Ignavii zaříkat. Tím 
zaklínadlem byla báseň „„Dlouho jsem kou- 
kal na zelené stromy.. .““ Ale co teď? 

Přistihl se, že asi desetkrát po sobě opa- 
kuje jediný verš. A nevěděl, jak je to dál. 

Rozhodl se, že napíše nové zaklínadlo. 
Ale na co? Dobrý papír je popsán. Na stole 
jsou jen šeredné papíry, pokryté drobnými 
vlákny, o něž pero zadrhává. Snad aby se 
tedy pomodlil. Ale ani to ne. Bůh ho už 
opustil. 

Filosof na divanu pokuřuje a Charms mu 
odpovídá: 

„Jgnavia je ztráta boha.“ 

Ne, musí prostě najít tu báseň. Několikrát 
ji přečíst a „„rozhoří se ve mně intenzívní 
život““. Ano, tak ta báseň končila. 

Charms vytáhl zásuvku stolu: samé desky, 
náčrty vaudevillů, staré rukopisy. 

„„Co je to?“' 

„„To je co?“ 

„A co je tohle?““ 
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ČTYRY HOLKY NA ŘÍMSE 
Ty nás nechceš Kolombínko 
Sbohem Pojďme sestřičky 
Koukni sobě na kolínko 
k smíchu je a do špičky 
Nemáš pro nás ani dečku 
ani kousek postýlky 
Vyjdi vyjdi Na kopečku 
vysvlíkni se z košilky 
Vyjdi vyjdi Na kopečku 
vysvlíkni se z košilky 


ČTYRY HOLKY SESKAKUJÍ Z ŘÍMSY 
Zdvižený jsou naše ruce 
zašuměly hlavičky 
sukýnky se zatřepaly 
v povětrným průvanu 


SBOR 
Hej vy | se vy nastudíte 
v povětrným průvanu 


ČTYRY HOLKY NAD MIKROSKOPEM 
Do špatnýho mikroskopu 
koukaly jsme koukaly 
Co tam bylo nebovíme 
Ztratily jsme jazýček 
Bylo tam jen zápražíčko 
kopeček a bystřina 
pod kopečkem za vodičkou 
vycházela dívčina 
Plukovník ten mazaneček 
prosil celej ze zlata 
vyjdi tamhle na kopeček 
ukaž se mi nahatá 
Vyjdi tamhle na kopeček 
ukaž se mi nahatá 


ČTYRY HOLKY ZMIZELY A ZMLKLY 
PROČ PAK JEN 


18. února 1927 





Charms předvádí neexistujícího bratra- 
soukromého docenta 
petrohradské university 


x X X 


Svítá Marie vkleslá do poklon 
Marie svítá stesk je na prahu 

ale my vběhli vzhůru na balkón 
my zpíváme jak přišlí o hlavu 
Dívá se Marie 

a rukou ševelí 

a útlou nožkou tepe spadlý klen 
ale my z kytar řvem svůj tón a tón 
do ucha jedné z nepokorných žen 


Nad námi zlaté páry mají sněm 
a kočky se nám honí za hřbetem 
my na balkóně zpíváme a řvem 
ty lovíš dálku kalným pohledem 


Zůstal jen střevíc šáteček a sloup 
vlajících schodů vzhůru na balkón 
a do rudého nebe vpíchlý strop 


Svítá Marie vkleslá do poklon 


plachými krůčky stoupá do trávy 
na tenkém stonku vidí okvětí 

a říká kvítku neměj obavy 

já se ti vyhnu pokloním se ti 


Ale my vběhli na balkóně řvem 
Jen se klaň My ti píseň vykřešem 


Dívá se Marie a rukou ševelí 

a uklání se běží ku prahu 

a útlou nožkou tepe spadlý klen 
ale my z kytar řvem svůj tón a tón 
do ucha jedné z nepokorných žen 


a vrháme své oči do rudého nebe 


12.10. 1927 


x X X 


Oddělal jsem klíčem pána 
Nohy nohy moje běhy 
Skapal pán a pěly děvy 

Jste li hněvy kde vy jste vy 
Nad pánem jsem slyšel bohy 
Nohy nohy moje hy hy 

kde vy jste vy moje nohy 
kde jste ruce kde jste knihy 


Doslova ho polilo horko: strojem psané 
stránky: 

Ivan: Kde kde kde 

Petr: Jelizavěta Bam Bam Bam 

Zde zde zde 

Ivan: Tam tam tam 

Písmenka se rozskočila před očima, 
vzápětí zas rychle lehla na papír a mladý 
Daniil Charms se shovívavě pousmál tomu 
druhému, skloněnému nad rukopisem, ze- 
stárlému a s trpkou vráskou v koutku úst. 

„„Dáňo, Dáňku, Danieli, ““ — říkávala 
Esther. 


Hlediště divadla Domu tisku v Leningradě 
bylo pobouřeno a tleskalo. Hrála se tu „Jeli- 
zavěta Bam““, tragikomedie Daniila Charmse. 

Jelizavěta Bam, dospívající dívka, je obvi- 
něna z vraždy, kterou nespáchala. Je to pro ni 
směšné a strašné zároveň. Směšné proto, že 
představitelé zákona jsou tak omezení. Hraje 
si s nimi jako s cvičenými pudly, nutí je k vše- 
lijakým směšnostem. Strach však neopadává, 
komickými scénami je naopak posilován. Zdá 
se, že pod šaškovskými obleky frašky se skrý- 
vají černé kostýmy hrůzy. A hle, v poslední 
epizodě hry ji už obviňuje z vraždy vlastní 
rodina. Kruh se zúžil. Zástupci moci odvádějí 
Bam před soud. 

„„Jelizavěta Bam““ se hrála v Leningradě 
„pouze jednou, v lednu 1928, na večírku skubiny 
OBERIU (Objediněnije realnovo iskustva -+ 
písmeno „,u““, připojené pro legraci). 

Manifest skupiny, otištěný v „„Programech 
Domu tisku““ (L., 1928, č. 2) a připojený 
k divadelnímu večeru oberiutů, proklamoval, 
že „„Jelizavěta Bam““ je představitelka prud- 
kého vzepětí oberiutské životní filosofie. 

Sami oberiuté si říkali „„básníci nové životní 
filosofie'“. Ke skupině patřili: N. Zabolockij 
(hlavní autor manifestu), D. Charms — iniciá- 
stor skupiny, její organizující síla, A. Vveděn- 
skij, levé křídlo t:hoto „„nového oddílu levého 
revolučního umění““ — jak psali oberiuté, 
K, Vaginov, básník a prozaik, jediný, kdo už 
"tehdy měl solidní literární jméno, a prozaik 
B. Levin. Později se k OBERIU připojili i J. 
Vladimirov a N. Olejnikov. 

„„Hovoří o nás jako o náhodné sešlosti růz- 
„ných lidí. Představují si patrně literární školu 
„jako klášter, kde všichni mniši nosí stejnou 
kutnu. Náš spolek je svobodný a dobrovolný, 
sjednocuje mistry, nikoli tovaryše; malíře, 
nikoli natěrače.. .““ (z manifestu OBERIU). 

S oberiuty velmi sympatizovali výtvarníci 
K. Malevič, P. Filonov, režisér I. Těrentjev. 
I oberiuté je uznávali jako umělce nové doby 
-a chtěli je přizvat do skupiny. Zachovaly se 
záznamy Charmsových jednání s Malevičem 
-0 jeho vstupu do OBERIU. 

„„Nechápem, proč Filonovova škola byla 
vytlačena z Akademie, proč Malevič nemůže 
„uplatnit své výtvarné projekty v SSSR, proč byl 
:tak ostudně vypískán „Revizor“ I. Těrentjeva? 
Nechábem, proč takzvané levé umění, mající 
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Pán měl svoje hněvy duhy 
hněvyduhy s hněvybohy 

Hněvy v hlavě milé touhy 
narovnávají své nohy 
narovnávají své ruce 

objevují si své knihy 

objevují revoluce 

objevují hněvy mihy 

Nad mihem jsem slyšel bohy 
Kde jste ruce naši raci 

kde jste ruce kde jste nohy 
Odpovězte My jsme v mracích 
nevidíme světlo v tmáni 
skomíráme bozi vámi 

Chcem jen právo na své knihy 
bohy bohy mihy mihy 


1932, prosinec 


x X 2 
Hrách tobě do zad 


Bac tě křemen 
tam pod lopatku 


Padej padej 


Bez pohybu 

na zemi 

ruce rozhozené 
spočiň 


Dlouho jsi běhal 
unavil ses 


Nohy se sotva vlečou 


Skelný zrak už nevysílá kopi 
do hlubiny 
věcí 


Na židli sedni 

doutník sobě zapal 

bude ti líp 

než ležet ruce rozhozené 
na zemi 


Koukej 


Na nebi je slunce 


na svém kontě nemálo zásluh a úspěchů, je 
hodnoceno jako bezcenný odpad nebo ještě 
mnohem hůř — jako šarlatánství. Kolik bez- 
duché nečestnosti, kolik vlastní umělecké ne- 
schopnosti je skryto v tomto divošském pří- 
stupu!““ (z manifestu OBERIU) 

„„Požadavek obecně srozumitelného umění, 
svou formou dostupného i vesnickému školá- 
kovi — vítáme, ale požadavek toliko takového 
umění zavádí do hlubokého lesa těch nejstraš- 
nějších omylů.“* (z manifestu OBERIU) 

Oberiuté si nestanovili jednotný výběr umě- 
leckých prostředků, společnou tvůrčí metodu. 
Vzájemně se nekopírovali. Sbližoval je pole- 
mický protest proti rétorice a sentimentalitě 
v poezii, proti lyrice, omezené hranicemi 
„„emocí““ a „„prožitků““. Oberiuty sbližovalo 
přesvědčení o právu básníka na hledání nových 
uměleckých prostředků. 

„„Umění je skříň“ — říkal Charms a re- 
citoval verše na večeru OBERIU, pohupuje se 
mezi plátěnými stěnami skříně — rekvizity. 
Tímto exXcentrickým způsobem zhmotňoval 
zásadní stanovisko oberiutů: psát předmětně, 
reálně. 

Předmětnost, konkrétnost mladých básníků 
neměla nic společného s faktografičností. 
Oberiuté byli stoupenci intelektuální poezie. 
Popisovali sice předměty a konkrétní situace, 
ale především nové vztahy mezi předměty. 
V neobvyklých spojeních a kombinacích před- 
mětů hledali oberiuté nové významy i souvis- 
losti s pátráním bo smyslu lidské existence. 

Přemisťování vztahů jako „,odporování 
životní logice““ (citace z terminologie OBE- 


RIU) probíhalo často podle zákonů poetiky snu, 


snad mohlo působit i jako vynález šílených. 
Básně i poémy byly tvořeny „,snářsky“. 
Zobrazovaly cestu tvůrčí intuice, která zpře- 
trhala uzavřený prostor syžetu. 

Jistě by se našly shodné formální prvky 
leningradských básníků a pařížských sur- 
realistů, avšak zde nebyly tyto prvky natolik 
podmíněny celoevropskými procesy umělec- 
kých avantgard jako tradicemi národního 
písemnictví. 

Oberiuté byli odkojeni ruským futurismem, 
avšak Vveděnskij, Zabolockij ani Charms ne- 
přijali „„emocionálno““ futuristů. Nejbližší jim 
byl Chlebnikov, naivní a hluboký, geniálně 
samorostlý. A kdyby žil koncem dvacátých 
let, určitě by ho zvolili předsedou „„přirozených 
myslitelů““. Tak nazývali oberiuté sami sebe 
i všecky ostatní, kteří se kolem nich sesku- 
povali. 

Oberiuté nepřejali sémantický „,zaum““ 
futurismu ani jeho experimenty v technice 
verše. A nevystupovali v efektní roli nihilistů, 
popírajících a svrhujících starou kulturu z par- 
níku současnosti. Naopak se často vraceli 
k tradičním formám verše. 

Přitom však neustálou ironizací inercie vkusu 
jako by zároveň „„vyvraceli““ klasické formy. 
A činili tak se stejnou rozhodností, s jakou 
rozrušovali vžité představy o předmětech. 
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v průsvitném vzduchu poletují 
ptáci 

na travách sedí kobylky 

a brouci 


Ten hrách na tebe vržený 
jen záda polehtá 

a křemen jako míček 

od lopatky 

odletí 


Vstaň vstaň 


Krokem kterým kráčí obr 
vystup na střed světa 

kde proud řeky Obatobr 
kácí stromy bortí břeh 

na kámen kde moudrý bobr 
drží rybu v čelistech 


Věci zvířata i lidé 

k nohám tobě poplynou 

na tvém strmém čele vyjde 
rozsvícený Ilampión 


1934, 23. ledna 


Neznámé Nataše 


S provázkem cvikru kolem hlavy čte stařec usmolenou 
knihu 
A svíčka hoří mlžný vzdoušek ve stránkách větrem 
šelestí 
S povzdechem stařec uhlazuje prokvetlou skráň 
a čerstvou skývu 
A kůrku zbytkem zubů hryže halasně skřípe čelistí 


2WwWe v 


Už rozbřesk češe hvězdy s nebe nad Něvou zháší všecky 

lampy 
Už po páté svou hádku vede s opilcem paní průvodčí 
Už probudil se něvský kašel záduchou hrdlo starce trápí 
A já si básním o Nataše a lovím světlo do očí 


1935 


s S A 


Serebrov měl rád svůj les 
Šel tam šel Už nevylez 
Ale Ale pravil Štejn 

Sen Ach ne To není sen 


Zbystřil zrak a viděl rov 

v rovu seděl Serebrov 

Štejn se divil Pak tam vlez 
Lez a lez Už nevylez 


Podivil se Serebrov 
Jemináčku kdo tě klof 
Viděl jsem jak zmizel Štejn 
Sen Ach ne To není sen 


1936—1937 


w* / LAMA vw / 
Nečisté shromáždění 
LA / 
nevěřících 
Snad ne já Otče náš — chtěl zvědět apoštolský hlas 
Hle příznaky 
tvář jako myš 
křídlo jak nůž 
a stopa jako maňas 
dům jako kukaň 
most jak půlmatice 
chalát jak Atlantova kštice 
Je jenom jeden génius Ba Ale kdože 
Jeden je mudrc druhý trouba třetí blb 
Kdože je génius Ach Bože Bože 
Lidem je bídně Já jsem krb 


17. ledna 1937 


2 M X 


Dlouho jsem koukal na zelené stromy 
Mír naplňoval duši © 

Už nejsou velké myšlenky jen velké 
Jsou taky drobky klůcky krásnorůžky 
Tu šlehne plamen živočišné touhy 

Tu sáhne ruka po lákavé knize 

Fu náhle beru nepopsaný papír 
Vzápětí tluče v hlavě sladký sen 
Sedám si k oknu do měkkého křesla 
Dívám se na hodiny zapaluju dýmky 
Vzápětí vstávám dojdu ke stolu 
Usednu na dubovou židli kroutím cigaretu 
A vidím pavouk. bo zdi cupitá 

A slídím po něm nespouštím z něj oči 
Překáží v psaní pavouk 

Zabiju ho 

Lenost mi brání 
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Daniil Charms: Faksimile rukopisu ranní etudy 





Plakát na literární večer skupiny OBERIU 


Do sebe se hroužím 
Do toho prázdna jednotvárna teskna 
Kde nezahoří intenzívní život 


Ospalé mdlo jak vlhká sláma tlelo 
Tak jsem byl v sobě 

Před vámi tu stojím 

Čekáte že vám povím o své pouti 
Já ale mlčím nic jsem neuviděl 
Nechte mě koukat na zelené stromy 


Potom snad přijde mír mou duši naplnit 
Potom snad přijde mír má duše procitne 
Já procitnu a rozhoří se ve mně intenzívní život 


1937, 2. dubna 


Zahájení moc pěkného 
letního dne 


Symfonie 


Sotva kohout zakokrhal Matěj vyskočil z okýnka na 
střechu a splašil všecky lidi na ulici Soused Láska šel 
na pole ale popadl kámen a hodil ho po něm Matěj 
se ztratil To je ale kuliferda zařičeli lidičkové Nějaký 
Hlaváč si vzal rozběh a prudce narazil hlavou o zeď 
Jémine vyjekla ženská s oteklou papulou Jenomže 
Komárek jí udělal pic pic a ta ženská utekla pod vrata 
s brekem Náhodou šel kolem Korbel a poškleboval se 
Došel si na něj Komárek povídá mu ty pupkáči a praštil 
Korbela do břicha Korbel se zastavil o zeď a rozškytal 
se Z hořejšího okna plival Heřmánek a chtěl se za. 
každou cenu strefit do Korbela Docela vedle lískala 
nosatá Ženská vlastní dítě neckama O cihlovou zídku 
hoblovala kyprá mladice hezoučkou dcerušku Mrňavý 
pejsek si zlomil nožičku a kutálel se po cestě Mrňavý 
chlapeček vypapával z plivátka něco jako kočičák 
Před konzumem stála dlouhá fronta na cukr Zenské 
na sebe syčely a vrážely si koše pod žebra Soused Láska 
vypil denaturák stál mezi ženami a měl rozepnuté 
gatě a pronášel nepěkná slova 

Tak byl zahájen moc pěkný letní den 


(z cyklu Případy, 1936—1939) 


+ Ironie (jako jemný výsměch pokryteckému 
myšlení a cítění) ustavičně provázela jejich 
poezii. Básníci OBERIU znali i jinou ironii, 
tu tragickou, zrozenou z apercebce disharmo- 
ničnosti tohoto světa. 

V poezii Vveděnského, Charmse, i v rané 
tvorbě Zabolockého dominuje pocit katastrofy. 
„„Ve mně převažuje pocit nelogičnosti světa 
a rozštěpenosti času,“ — říkal Vveděnskij. 
Když psal verše o rozpadu formálních vztahů, 
hlásal: „„Nepochopbení života je i pochopení“ 

Obdobně soudil i Chorms. Do své rané poezie 
zařazoval samé „„případy““, volně spojoval 
události různých časů a prostorů, postrádají- 
cích jakoukoliv souvislost. Zachycoval volný 
proud lidského života v okamžitém víru 
a v okamžitém rozplývání citů a myšlenek. 
By to svět rozbitý na jednotlivé elementy, 
nazírané a hodnocené zcela autonomně. 

Básníci OBERIU měli zvláštní zálibu v gro- 
tesce a v dialogu jako filosofickém sváru proti- 
chůdných hledisek. Podle potřeby se jejich 
dialogy rozrůstaly do boém nebo naopak byly 
zhušťovány do malých divadelních forem. Slo- 
žení skupiny se neustále měnilo. Velmi brzo 
ji opustil K. Vaginov. Komplikované vzájemné 
vztahy měly i tři básnické osobnosti skupiny: 
Charms, Vveděnskij a Zabolockij. 

Oberiuté vždy hlásali, že jsou součástí 
„„Jevého revolučního umění““, Nejednou se 
pokoušeli navázat přímý styk s tzv. „„forma- 
listy““: s Ejchenbaumem, Tynjanovem, Kave- 
rinem, s moskevským Lefem. Je známo, že 
Majakovskij na svém básnickém večeru v sále 
Leningradské Kapelly umožnil Vveděnskému, 
aby přečetl z pódia manifest OBERIU. 

S. Maršak, který byl koncem dvacátých let 
vedoucím dětské redakce leningradského 
knižního vydavatelství (GIZ), přiměl Oberiuty 
k práci na sovětské dětské knize. „„To oni 
přinesli do poezie pro děti svěží proud,“ 
řekl Maršak. Dnes jsou jména Charmse, 
Vveděnského a Vladimirova vyslovována v sou- 
vislosti s klasiky dětské poezie. 

Oficiální kruhy však posuzovaly činnost 
OBERIU jako krajně podezřelou. V r. 1930 se 
v novinách „„Směna“* objevil článek o koncertu 
skupiny, nadepbsaný: „„Reakční žonglérství“. 
Článek byl poplatný duchu přísné frazeologie 
rapbovských dokumentit a vyústil v politickou 


obžalobu. Počátkem 30. let byla vystoupení 


oberiutů přerušena, skupina se rozpadla. 
Charms a Vveděnskij mohli být otiskováni 
pouze v publikacích pro děti, převážně na 
stránkách časopisů „„Čížek““ a „„Ježek““. 

Koncem 30. let zaniká Charmsova činnost 
i v dětské literatuře. 


Charms zastrčil zásuvku psacího stolu. 
Rukopisy zmizely. Opřel si ruce o vyřezá- 
vanou hranu zásuvky a zůstal tak sedět 
několik minut. Vzpomínky se rozplynuly 
a do pokoje znovu připlula matná a teplá 
vlna Ignavie. Ulehl na divan. Po hodině 
vstal a pomalu se oblékal. 
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Alexandr Vveděnskij: 


— ——— — — ——— m — he  ——————  — m  ——— ——— — — —— —— ——m m mm — m 2 6 2 


Rozprava o nebytí poezie 


Bylo tam dvanáct lidí Bylo tam dvacet lidí Bylo tam 
čtyřicet lidí Byl koncert Pěl pěvec 


Básníci Ó už jste v tmáni 
už jsou písně odzpívány 
Spěte těla proroků 

jak lakomci na žoku 


Pěvec udělal pauzu Objevil se divan Pěvec pokračoval 


Beze zvuku strom se zvedá 
noc se valí bez pocty 
Slunce tiše jako věda 

pálí smutné porosty 


Pěvec udělal pauzu Divan zmizel Pěvec pokračoval 


Oblaka jdou nebem pyšně 
Koně běží rozumně 
Básně mlčí neprodyšně 
Zní to temně nemluvně 


Pěvec udělal pauzu Objevil se divan Pěvec pokračoval 


Básníci jsou asi mrtví 
mrtví pěvci proroci 
těla asi kdesi kotví 
jak na žoku lakomci. 


Pěvec udělal pauzu Divan zmizel Pěvec pokračoval 


Pohleďte jen do přírody 


Diváci ihned přistoupili k oknům a dívali se do pitoma 


na bezhlasý lesíček 


Diváci pohlédli na les a shledali že je opravdu úplně 
bezhlasý 


Nechvalné jsou lidské soudy 
o písničkách ptačisek 


Všude stáli lidé a jakmile uslyšeli ptačí zpěv odplivovali si 
od plic Pěvec udělal pauzu Objevil se divan Pěvec pokra- 
čoval 


„„Chi-chi-chi,““ — vyprskl kdosi za stěnou. 

„„Hy-hy-hy,““ — zabručel Charms a na- 
sadil si nízkou čepici s dlouhým štítkem. 
Vzal těžkou hůl a vyšel na ulici. 

Smečka kluků před vraty se okamžitě 
rozprskla. „,Chi-chi-chi, hy-hy-hy,“ řekl 
sám sobě Charms a vyrazil směrem k Něv- 
skému. 

Náhle ucítil nepříjemné bodnutí v týlu. 
Malý kousek drátku, na obou koncích 
ohnutý, dopadl k hraně chodníku. Charms 
se ohlédl. Kulatá klukovská hlava zmizela 
v domovních vratech. Rozlícený Charms 
udeřil holí o kamennou dlažbu. Vzápětí 
mu odpověděla všecka vrata triumfálním 
jásotem: „„Amerikánec! Cvok!“ 

, Odcházel s pohledem upřeným do modra- 
vého obdélníku nebe nad ohybem prašné 
ulice. Několik dalších střel zasáhlo jeho 
záda.. Došel ke křižovatce. Tady střelba 
ustala. Přefrčela červená tramvaj. Na spodní 
části vozu spatřil Charms Nagelova slova 
z Mystérie... 

Jsem cizinec mezi svými. Brzy udeří má 
hodina. 


Charmsova tvorba se nevyhýbala žádnému 
žánru a žádnému záznamu svědecké výpovědi 
o lidech. Psal dopisy jako povídky nebo jako 
modlitby ve verších. Nezřídka působí jeho 
verše jako záznamy o okamžitém stavu duše. 
Ve své tvorbě překonával hrůzy a očekával 
zázraky. A s dotírající Ignavií sváděl' vnitř- 
ní boj i ve chvíli, kdy chodil bo zábradlí 
balkónu a vyhýbal se pohledu na širokou 
dlažbu Něvského prospektu pod sebou. 

Jeho básně a povídky jsou prosyceny hu- 
morem, jenž čtenáře neobveseluje, spíše zne- 
pokojuje. Humor tu připomíná šaškovskou 
masku, za kterou se skrývá smutek a bolest. 
Paradoxní verš F. Villona „„Smějem se jen 
z utrpení““ by mohl být Charmsovou konfesí. 
Trag'cký obsah přikrývá Charms žertem 
a jako ž:rt jej i tlumočí. V ruské literatuře má 
tato zvláštní funkce humoru hluboké tradice, 
jejichž praotcem je Nikolaj Gogol a svým způ- 
sobem je rozvinul Alexej Remizov, jehož knihy 
měl Charms rád. 

Pod směšnými maskami Charmse se často 
skrývala urážená lidská důstojnost i hrůza 
Z agresivní bezcitnosti. Charmsův životní osud 
je vlastně naplnění smutného proroctví pseudo- 
nymu, zvoleného v mládí. Uměl německy, 
anglicky. A anglické „,harms““ — to jsou 
křivdy, ublížení, muka, rány, jizvy. 

Říkával, že palčivě pociťuje harmonickou 
substanci člověka, souměrnost jeho vnitřní 
stavby. Jeho absolutní vkus a sluch (vzpomí- 
naný Samuilem Maršakem) byl napojen na 
stejně citlivý a křehký duševní organismus, 
vždy nervózně reagující na každou deformaci. 

„Mít rozum a talent, to je strašně málo. 
Nepostradatelná je energie, reálnost zájmu, 
čistota myšlení a pocit dluhu“ psal Charms. 
Šlechetnost jako vlastnost, kterou vyznával, 


SVAZ 
REÁLNÉHO UMĚNÍ 


166 


Jeseň rudých roztoků 
Šírá hřbitov proroků 
Tišina A noční mha 

na chlumy už naléhá 


Pěvec udělal pouzu Divan zmizel Pěvec pokračoval 


Básníci se zdvihli v tmáni 
Tak jest Pěvče Tak i zprav 
Flíme v rovech odzpíváni 
pod pokrovem žlutých trav 


Pěvec udělal pauzu Objevil se divan Pěvec pokračoval 


Hudba v*zemi hraje hymny 
Cervi pějí zpěvný verš 
Řeky papouškují rýmy 
zvuky písní pije zvěř 


Pěvec udělal bouzu Divan zmizel Pěvec zemřel Ale co tím 
chtěl říci 


Rozprava 
o svědectví paměti 


PRVNÍ 
Připomenu ti začátek našeho sporu Já povídal že jsem 
u tebe včera byl a tys povídal že jsem u tebe včera nebyl 
Odvolával jsem se na to že jsem s tebou včera mluvil Ty 
ses odvolával na to že jsem s tebou včera nemluvil 
Oba velmi významě hladili své kočky 
Venku byla tma 
Na okně hořela svíčka Hrála hudba 


PRVNÍ 

A já povídal Co povídáš když jsi seděl právě tady na 
místě A kdežto já stál na místě B Tys povídal A proč 
bych třeba právě já nemohl sedět na místě B kdežto ty 
tady na místě A 

Aby síla mé argumentace byla umocněna aby byla velmi 
velmi pádná zmocnil se mě pocit smutku smíchu pláče 
a potom jsem povídal Ovšemže jsme tu seděli Bylo to 
včera právě v té chvíli a na těchto dvou protilehlých 
bodech A a B Tak to přece pochop 

Oba seděli v zamčeném pokoji Venku cinkaly rolničky 


PRVNÍ 
Ale taky tebe zavalily pocity hněvu vzteku lásky 
k pravdě a potom jsi povídal Tys byl ty Já byl já Tys 


mu dávala morální právo přehlížet farizejství 
i tupý automatismus lidského mozku. 

Fantastické Charmsovy grotesky jsou od- 
razem mravních deformací člověka, [icoměrně 
zavrtaného do přijatých norem. 

Není těžké objevit v jeho groteskách některé 
rysy národního umění, například prvky ruského 
balaganu, tragikomického jarmarečního di- 
vadla, nebo kresleného pbouťového sarkasmu. 
Mezi naivním divadlem Petrušky a Charmso- 
vými veršovými dialogy sice není přímá ná- 
vaznost, přesto však tyto lidové umělecké formy 
ožívají v povědomí Charmsovy poetiky, jejíž 
vytříbený „„primitivismus““ připomíná svým 
způsobem i Chlebnikova v jeho folklorních 
polohách. Přímá, ač komická interpretace 
„„chorovodové““ písně je Charmsovo „,Poku- 
šení““. | 

Duchu lidové tvorby je blízká i útržkovitost 
a vyabstrahovanost Charmsových povídaček, 
i strohá úspornost sdělení. „„Važ si chudoby 
jazyka““ — hlásal názorově blízký Alexandr 
Vveděnskij, obhajující lakonickou, koncentro- 
vanou tvorbu bez únavných psychologických 
kreseb. 

Naproti tomu přejímá Charmsova groteska 
i některé rysy obrazivých horrorů německého 
expresionismu. Přímá návaznost tu však opět 
není. Řekněme, že Charms méně stylizoval, 
vždy však více bo svém interpretoval vnější 
téma nebo poetický systém. Jeho práce mívají 
určité literární pozadí: může jím být i německá 
legenda, i lidové mudrosloví, poetika básníka 
puškinské doby, i stylistika Vveděnského nebo 
Zabolockého, a když bude řeč o próze — do- 
konce i Zoščenka. Pod tímto nebem však 
vymýšlí Charms své originální projekty, je- 
jichž mateřská znamínka jsou parodie a jemné 
hry s jazykem. Jako demonstrace tohoto tvrzení 
dobře poslouží báseň věnovaná Kazimíru 
Malevičovi a deformující poetiku žalmů. 

Boj proti vulgární přízemnosti narůstal do 
je to nekonečný boj. A cítil i úbytek morální 
síly. Zlobní nedolidé vyplňují stránky jeho 
povídaček. 

V delší povídce „„Babizna““, jejíž atmosféra 
připomíná prózy Franze Kafky, je zaznamenán 
proces porušování harmonie. Vypráví o mukách 
spisovatele, nešťastného člověka, v jehož bytě 
zemřela hrůzná babizna, která sem přišla 
bůhví odkud. Stařena čas od času ožívá a bloudí 
pokojem. Spisovatel se toulá po městě, nava- 
zuje náhodné známosti, chce zaplašit myšlenky 
na stařenu. Nakonec ukryje její mrtvé tělo do 
obrovského kufru a rozhodne se, že ji někde 
v lese zakope. Kufr je mu však ve vlaku ukgg- 
den a spisovatel si náhle uvědomí, že se dostal 
do rozporu se zákonem, že neunikne soudnímu 
stíhání. 

Situace  „„Babizny““ poněkud připomíná 
„„Jelizavětu Bam““ — v obou případech je 
obviňován nevinný člověk (nebo cítí, že bude 
obviňován), a jeho nevinu nelze dokázat. 
Jestliže však v ,,Jelizavětě Bam““ je pochmurné 
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neviděl mne Já neviděl tebe A s těmi hnusnými body A 
a B mi už dej pokoj 
Dva lidi seděli v pokoji a rozprávěli 


PRVNÍ 


A já povídal (dobře se pamatuju) po kredenci chodil 
a hvízdal kočí a (dobře se pamatuju) na almaře šuměly 
nádherné koruny vysokého lesa květů a (dobře se 
pamatuju) pod židlí byl tryskající vodotrysk a pod 
postelí rozložitý palác To všecko jsem ti povídal Ty 
ses potom smál a povídal jsi Taky se pamatuju na 
kočího na tryskající vodotrysk na vysoký les květů na 
rozložitý palác A přece jen tu nikde nejsou kam se 
mohly podít: Byli jsme o tom naprosto přesvědčeni 
A přece jen to asi bylo jinak 

Dva lidi seděli v pokoji Lovili v paměti Rozprávěli 


DRUHÝ 


Ocitli jsme se uprostřed našeho sporu A tys povídal 
Copak si nedovedeš představit že jsem u tebe včera byl 
A já povídal Těžko vědět Asi bych to doved Jenomže 
tys u mne nebyl Načež ty jsi povídal ale s úplně změ- 
něným obličejem Jakpak ne Jakpak ne když to mám 
před očima Už netvrdím že jsem u tebe byl Ale dovedu 
si to představit A vidím to docela jasně 
Vcházím do tvého pokoje a ty sedíš hned tady a hned 
tam a všude kolem samé obrazy a sochy hudba svědkové 
toho všeho 
Dva lidi seděli v zamčeném pokoji Na stole hořela 
svíčka 


DRUHÝ 


Velmi velmi přesvědčivě jsi mi všecko povídal Já ti 
odpovídal ale pořád jsem myslel na to Že teď jsi tady 
a moji svědkové pořád ještě mlčí Proto si to asi nedo- 
vedu představit Dokonce mám pochyby o existenci 
svědků Tenkrát jsi povídal že prožíváš smrt svých 
pocitů ale přesto a přesto (ačkoli už jen matně) přesto 
se ti zdá žes u mne byl Pak jsme se odmlčeli a já po- 
vídám že se mi přesto zdá žes nebyl A přece jen to 
asi bylo jinak 
Tři lidi seděli v zamčeném pokoji Venku byla tma 
Hrála hudba Hořela svíčka 


TŘETÍ 


Připomenu konec vašeho sporu Vy jste vůbec nemluvili 

Tak to bylo Probírali jste se v pravdě jako v číselné 

soustavě Jak to tedy vlastně doopravdy bylo Spor byl 

u konce Bylo to neuvěřitelné 

Oba velmi významně hladili své kočky Venku byla tma 

Na okně hořela svíčka Hrála hudba Dveře byly spo- 
lehlivě zamčeny 





Daniil Charms: Stránka z rukopisu 


vyznění hry tlumeno prudkým střídáním 
fragmentů a ohňostrojem klauniády, v „„Ba- 
bizně““ se vše koncentruje v jediném hlubokém 
akordu beznaděje. Člověk nemá v co doufat 
— přesvědčuje povídka. Nikdo mu nepomůže: 
ani přátelé, ani náhoda, ani bůh, protože 
i bůh člověka opustil. Úmysl hrdiny „„Babizny““ 
— napsat povídku o divotvorci, který zázraků 
nečiní — to je opravdu jen trbká ironie. 

Kdysi i Charms věřil v zázrak. Čekal ho. 
Pak ale naděje na zázrak zmizely. Nedolidé 
přemohli spisovatele. Ztrácel víru v sebe, 
dusila ho apatie. Rozcházel se s přáteli. Stával 
se samotářem. Psal stále méně. S trbkým 
úsměvem pozoroval z okna obyčejný život 
lidského mraveniště. Zahořkl. Tehdy vznikaly 
takovéhle povídky: 


REHABILITACE 


Nechci se chlubit Ale když mě Vo- 
loďa praštil přes ucho a plivnul mi 
mezi oči pustil jsem se do něj tak že 
na to nezapomene Teprve pak jsem ho 
tloukl primusem ale žehličkou jsem 
ho tloukl včera Takže neumřel hned 
A kde je důkaz že jsem mu uřízl nohu 
toho dne Vždyť ještě žil A Andrjušu 
jsem utloukl už jen ze setrvačnosti Za 
to už vůbec nemůžu Proč mi vůbec 
Andrjuša s Lízou Antonovnou přišli 
pod ruku Kdo je nutil aby do těch 
dveří lezli 

Obvinili mě z krvelačnosti Že prý 
jsem pil krev To je lež Já vylizoval jen 
ty kaluže a ty skvrny Je to přirozené že 
člověk chce zničit stopy každého i cel- 
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Smrtipot 


o třech kapitolách 


Synové stáli u stěny a blýskali nohama s ostruhami Potom 
zaplesali a pravili 


Pověz otče našich psot 
co je to ten Smrtipot 


Otec jim odpovídal a blýskal očima 


Nepleťte si bacholci 

jaro s cestou ke konci 

zlý je sivý Smrtibot 

anděl otec vašich psot 
Jeho krutost znám já zblízka 
smrt mě čeká opodál 

na mé hlavě zeje lyska 
bleskovice ouzko žal 
Sotvakdo můj život spasí 
čas mi sebral všecky vlasy 
sokolíka s sebou vzal 

smrt je opodál 

smrt ouzko žal 


Synové zacinkali na zvonce a zahřímali houfně na otce 


Na to se tě nebtáme to věz 
myšlenky my klenem jako věž 


kem nevinného přečinu A Lízu Anto- 
novnu jsem taky neznásilnil Zaprvé už 
tehdy nebyla panna Zadruhé jsem měl 
co dělat s mrtvolou Žaloba tedy nepři- 
chází v úvahu Co na tom že byla zrovna 
před slehnutím Dítě jsem jí vyndal 
A že se nemělo k světu to už není moje 
vina Hlavu jsem mu neutrh já Za to 
může ten jeho tenký krk Byl to prostě 
neduživec To je pravda že jsem za- 
šlápnul pejska Ale to už je cynismus 
obviňovat mě z vraždy psa když tady 
vedle byly zmařeny tři lidské životy 
Dítě do toho nepočítám Dejme tomu 
a s tím bych mohl i souhlasit že tady 
došlo k jisté krutosti z mé strany Ale 
soudit mě za to že jsem se na ty 
oběti vyprázdnil je s prominutím ab- 
surdní Vyprazdňování je přirozená 
potřeba a jaká tedy nepřístojnost Já 
sice chápu některé obavy mého obhájce 
ale věřím že budu úplně ospravedlněn 


Za Charmsovými zády zase něco cinklo. 
Polekaně se ohlédl. Děvčátko s červenými 
mašlemi na copáncích upustilo kyblíček a na 
chodník se vysypaly plechové bábovičky. 
Hranatá žena s vybočenými koleny, asi 
matka, popadla dítě za ruku: „Kam koukáš, 
nemehlo!“ Děvčátko se rozplakalo. 

Charms bezděčně přistoupil až k nim. 

ena neznámého ignorovala. „„Seber to,“ 
řekla dítěti. Děvčátko vzlyklo. 

„„Chi-chi-chi, cho-cho-cho,““ řekl Charms. 
Děvčátko k němu zvedlo uplakané oči, pak 
se shýblo a sbíralo své hračky. Dvě bábo- 
vičky se zakutálely dál než ostatní. Charms 
je zvedl. ,„Glo-glo-glo,““ pravil a pouštěl je 
z dlaně do kyblíčku. Děvčátko se usmálo. 
Pak se Charms postavil na špičky a zašve- 
holil vysokým hláskem: 

Byl jednou jeden dědeček 
malilinkatý 
a smát se uměl dědeček 
asi jako ty 
chi chi chi 
a cha cha cha 
achochocho 
a glo glo glo glo 

„„Pojď honem,““ — řekla žena a táhla dítě 
pryč. Děvčátko cupitalo za matkou, neustále 
se ohlížejíc na vysokého strýčka v legračních 
pumpkách pod kolena. Smálo se. 

Charmsovi se zdálo, že ho Ignavia už 
zase opustila, a tak se rozhodl, že půjde 
k filosofovi poslechnout si Bacha. 


Ignavia však přicházela stále častěji. 


A Charmsova apatie se proměnila v agónii, . 


když ho na podzim roku 1941 bezdůvodně 
uvěznili. 

Psal: „„Bojujem proti osudu a umlkáme 
s osudovostí.““ Město 'bylo obklíčeno fašis- 
ty, nebylo dříví, nebyla elektřina, nebyl 
chleba, lidé umírali na ulici. Žalářní cela se 
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pověz ty nám otče psot 
co je to ten Smrtipot 


Otec zvolal 


Povím v Prologu 

Prolog bude vlastně o Bohu 
Zasni se zasni 

koukej se na sny 


Synové ulehli Houby v kapsách Zdálo se že stěny že i ty 
stěny naslouchají Ach co všechno se jim asi zdálo a co 
všecko se nám jakož i jim nezdálo Počkejte Co je Ze 
otec na jejich otázku už podruhé neodpověděl A že se 
obrací k probuzeným synům blýská brvami a provolává 


Ať tancuje a zbívá 
šedivý dav 

ať ruce rozkomíhá 
jak člověk sám 


Dne pokojného blaha 
plyne tvá voda 

Ideál smrti bo mně sahá 
brzy s ním splynu 


Jak mořské vlny letí koně 
Podkovy zvoní 

Odvážní koně plní ohně 
v zániku skáčou 


Ale co víme o zániku 

my smrtelníci 

Co ty mně zjevíš okamžiku 
zda zvím tvou pravdu 


A před očima postel stojí 
Můj dech se úží 

Pod stěnou přijmu pod obojí 
vlajku a růži 


Synové synci Sbohem světe 
Já umírám Já umírám 

Na parolodích nejezděte 
Amen 


Synové se postavili do řady zablýskali nohama a zatančili 
čtverylku 


První syft jako první pár 
Co je to ten Smrtipot 
Mluvte otče našich psot 


-stala hrobkou člověka, který tak rád říkával: 
„Život jako každý dar musí být nezištný.“* 
Oficiální zpráva o jeho smrti přišla v únoru 
1942. Rehabilitace po XX. sjezdu KSSS. 


V angličtině Charms (psáno harms) jsou 
křivdy, ublížení, muka, rány, jizvy. Ale 
"Charms (psáno charms a čteno čárms) 
jsou čáry, kouzla, půvaby a ve starém slov- 
níku ř ptačí zpěvy. Charms kouzelník. 
"Charms píseň ptáků vezdejšího světa. 
"Charms samá rána. Sedmibolestný Charms. 


f 


2. Vveděnsk]Ij 


Dosud nebyla napsána básníkova monografie, 
„neexistují kritické rozbory jeho díla, dosud 
„nebyly publikovány stěžejní texty „,Minin 
bot'“, „„Stromek Ivanovových““, „Jisté množství 
rozprav““, jejichž žánry se vymykají vžitým 
představám. Jsou to básně? Prózy? Hry? 
Básnické mezihry? Při prvním seznamování 
s neobyčejným sovětským básníkem se vzdejme 
šablonovitých představ. Vymyká se jim. Pojmy 
„jako „„surrealista““, „„strukturalista““, „„schizo- 
frenik poezie““ rozhodně Vveděnského necha- 
rakterizují. Prohlašoval o' sobě: „V poezii 
jsem průkopník, Jan Křtitel.““ Tato slova se 
„mohou vyplnit teprve tehdy, až sovětská poezie 
přijme jeho básnickou zkušenost v plné šíři. 

Alexandr Ivanovič Vveděnskij se narodil 
r. 1904 v Petrohradě, v šlechtické rodině. 
Jeho matka získala před Říjnem 1917 titul 
-doktora medicíny. Otec byl bankovní úředník, 
v dvacátých letech hojně publikoval ekonomické 
stati. Mladý básník se seznamuje už na gym- 
nasiu s Leonidem Lipavským (pozdějším spiso- 
'vatelem pro děti Leonidem Saveljevem) a s Ja- 
kovem Druskinem. A stýkal se s nimi do posled- 
ních dnů svého života. Taktní a velice bystrý 
Lipavskij rád ironizoval milostná dobrodruž- 
ství Vveděnského, jeho karbanickou vášeň 
a jiné koníčky (,,nosí nejdražší a zároveň 
nejnevkusnější kravaty““), jeho básnického 
talentu si však nesmírně vážil. 

»„Jsou to filosofické meditace, pletu se ti do 
řemesla,““ říkal Vveděnskij při četbě svých 
textů Druskinovi. 

Styky s Lipavským a Druskinem suplovaly 
Vveděnskému četbu filosofické literatury. Sám 
se studiem filosofie nikdy systematicky neza- 
býval. Po skončení střední školy pracoval 
v bance, brzy však odtud odešel a ve dvacátých 
Jetech se věnoval výhradně literatuře. Jeho 
verše a povídky ochotně publikovaly dětské 
časopisy. Na přelomu dvacátých a třicátých 
let už měl dobré jméno spisovatele pro děti. 


SVAZ 
REÁLNÉHO UMĚNÍ 


170 


Druhý syn jako druhý pár 
Smrtipot je asi klec 
věnec špelec kostlivec 

Třetí syn jako třetí pár 
Kdo ví otče našich psot 
kde je kdo je Smrtipot 


Otec zablýskal očima a úděsně zasténal 
V loži ležím Už chci spát 


První syn 
Přestaň otče achichat 
- Dřív než umřeš hlavo nám 
rozlušti náš hlavolam 


Druhý syn křepčí jako knížecí pochop 
Haťa paťa Smrtipot 
táta táta našich psot 


Třetí syn roztančený jako letící kulka 
Čapka dělá kašpárka 
Já jsem loďka loďkalka 


Synové ustávají v tanci Nemohou přece věčně křepčit ani 
mlčky posedávat u pohaslé otcovské postele Dívají se mu 
do vadnoucích očí Chtěli by si to všecko ještě jednou 
zopakovat Otec umírá Zvětšuje se jako bobtnající hrozen 
vína Úděsný je pohled do jeho takzvaného obličeje Synové 
ustupují tajně a nehlučně do svých pověrečných ulit 


Smrtipot je studený pot vystupující na čele umírajícího Ano 


Rosa smrti To je ten Smrtipot 


KAPITOLA DRUHÁ 


Otec poletuje nad psacím stolem Ale ne Není to duch 


Viděl jsem račte prosím růži 
ten kalich země smutněnky 
A zdálo se že domýšlela 


Wow, w 


nejposlednější myšlenky 


Předsmrtným vzdechem povískala 
okolní horské ostrohy 

A nad ní vyplouvaly kněžny 

i hvězdy v hluši oblohy 


Mí synové se roztratili 

A jako vlna zůstal kůň 

pode mnou stát A pod kopyty 
bledla a bledla luna lun 


Jeho wlastní, náročné básnické texty jistě 
mohou být označovány jako filosofické. Je to 
wšak welmi zvláštní, velmi „,samorostlá““, 
„„introvertní““ filosofie. 


»„Nejednou jsem pociťoval nebo pří- 
mo vnímal smrt. Zde jsou tři případy, 
které nemohu vymazat z paměti: 


1. 


Vdechoval jsem ozón koupelny Náhle 
:se všechno proměnilo V místě kde byly 
-dveře kde byl vchod vznikla čtvrtá 
stěna a na ní visela matka Ano Vzpo- 
mněl jsem si Tohle je předpověď mé 
smrti Ale smrt mi nikdo nikdy nepřed- 
pověděl Zázrak je možný v okamžiku 
-smrti Neboť smrt je zastavený čas 


2. 


Zdál se mi sen Malý dvorek plácek 
četa vojáků Chystají se někoho věšet 
Patrně negra Zaplavuje mě nesmírný 
strach hrůza zoufalství Dávám se do 
běhu Běžím po nějaké cestě ale začí- 
nám chápat že stejně nikam neuteču 
„protože čas běží se mnou a stojí s od- 
souzencem Když si to představím 
v prostoru je to něco jako židle na 
kterou on i já usedáme současně Já 
potom vstanu a půjdu dál On však 
nepůjde A přece jsme spolu seděli na 
jedné židli 


3. 


A ještě sen Jdu s otcem On mně to ale 
neřekl a nikdo mi to neřekl že mě 
dneska za hodinu nebo za dvě pověsí 
Pochopil jsem vycítil jsem situaci A s ní 
i něco co opravdu nastalo Jediné co 
skutečně přichází a co existuje to je 
smrt Nic jiného se nikdy neuskutečnilo 
Ani se neuskutečňuje Je to pupen 
je to stín listu je to klouzání po po- 
vrchu 

4Z šedého sešitu) 


Jeho přátelé, bývalí spolužáci, i básníci 
Charms, Zabolockij, Olejnikov běžně užívali 
termínu ,„přirozený myslitel““, tj. filosof s vlast- 
jím systémem názorů, možná že i nesmyslným 
z hlediska akademických kateder, ale shrnují- 
-<ím osobní zkušenosti, a proto představujícím 
objektivní pravdu pro autora tohoto systému. 

Ze všech tvůrčích osobností literární sku- 
skupiny OBERIU byl Vveděnskému nejbližší 
Charms. Přátelství obou básníků nebylo vždy 
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Věřící růže blaženosti 

Na boží soud už vedou čas 
Jak úsvit celý svět se blíží 
Ale já jak ten plamen zhas 


Otec přestává mluvit ve verších zapaluje si svíčku drží ji 
v zubech jako flétnu Při tom jeho polštář přistává v křesle 
Vstupuje první syn a říká 

Neodpověděl dosud na otázky 
Potom přistupuje k polštáři a ptá se 

Polštáři polštáři 

pověz víš-li to 

co je to ten Smrtibot 
Polštář jako zosobněný Otec 

Vím Já to vím 
Druhý syn ho netrpělivě pobízí 

Tak odpovídej 

Co mlčíš víš-li 
Třetí syn je dopálený 

Proč jsi tak skříslý 

prachový polštáři 

Tak odpovídej 
První syn 

Odpověz nám 
Druhý syn 

Chcem světlo chceme světlo 
Třetí syn 

Na šibenici ano hned 
Polštář jako zosobněný Otec 

Ptejte se tiše 

Dám vám odpověď 

Chci slyšet píseň 

Potom budu mluvit 


Cítím smrt na jazyku 
Umění by mě posílilo 

Buď sbohem náhrobníku 
Chci slyšet jak umíte zpívat 


Synové nemohli oslyšet otřesnou prosbu svého otce Zhou- 
fovali se jako stádo ovcí a zanotovali všespolkovou píseň 
Byl brach brat Brút 
sloup římské říše 
Lžou Mřou Bůh suď 
A to byl první kuplet 
Druhý kuplet 
Pil zpíval pobíhal 
provazolezec 
byl akrobat byl Gal 
Třetí kuplet 
Jinochodník 
toho světa 
na svítání čeká 


harmonické, procházelo mnoha neshodami 
i názorovými rozpory, nikdy však neblodilo 
vzájemnou lhostejnost nebo nenávist. Na první 
pohled to byli lidé zcela různí. Věčně zamra- 
čený, až „„hermeticky““ uzavřený Charms. 
A společenský, velmi družný Vveděnskij, o němž 
se říkávalo „„narodil se v hospodě““. Oba však 
spojovafa pevná pouta vnitřního života a světa. 

„„Mám silný bocit nesmyslnosti světa a roz- 
štěpenosti času““ — prohlásil Vveděnskij na 
jedné schůzce skupiny. Alespoň tak to bylo 
zapsáno v dochovaném zábise té schůzky. 
Na první pohled „,světský““ člověk byl tedy 
prosycen hrůzou z neúprosné alogičnosti ži- 
vota. Svět se mu jevil absurdně hloubý ve své 
krutosti. Před očima spěl svět do katastrofy 
a obnažoval gigantickou kostru smrti: 


»„„Tapbír sběchá k rajské bráně 
jako gurmán na Večeři Páně“* 


Jeho poezie je odvážné a rozhodné odmítnutí 
logiky jsoucího světa, je to dětsky bezmocný 
výkřik zoufalství nad tím, co básník spatřil 
za hranicemi „,objektivní viditelnosti““. 

Pocity hoře z efemérnosti života, sklíčenost 
nad krutostí života, pocity tušené katastrofy 
nejsou jen okamžité, přechodné. Celý tento 
otřesně smuteční stav, vedoucí až k paro- 
Xysmu, se stal jeho básnickou substancí s bo- 
hatou škálou odstínů. A jako trvalý stav má 
i své protijedy. Jsou to: pochmurná ironie 
a tragický sarkasmus, svým duchem mimořádně 
národní, sbližující tvorbu Vveděnského jednak 
s lidovými mystériemi a naopak s Gogolem, 
Dostojevským, Remizovem. Texty jeho im- 
provizací měly už od tvůrčích počátků vždy 
stejná základní témata: láska a smrt, rozkoš 
a děs, rozpad času a prostoru, fantastický 
život nad reálnou skutečností v jakémsi anti- 
světě. Témata však rozpracovával do stále 
větší myšlenkové hloubky a poetiku neustále 
zdokonaloval. 

V prvotinách, jež básník často podepisoval 
podivným pseudonymem „,auto-rita absurdity““, 
byla mozaikovost  „,světélkujícího““ © světa 
utvrzována analogickou větnou vazbou. Ste- 
reotypní výrazy tu jsou deformovány, formální 
logičnost běžné řeči tu ztrácí smysl, jazyk je 
tady objekt zobrazení. 

Vveděnskij druhé poloviny dvacátých let 
jako autor textů s porušovanou logickou 
stavbou by patrně přitakal mnohem později 
napsané lonescově „„Tragédii jazyka“'. 

Mnohé básnické prostředky Vveděnského 
připomínají práce francouzských i českých 
surrealistů (jeho vrstevníků) i poetiku ab- 
surdního divadla, a dokonce snad i dnešní 
strukturalismus. Ale každá analogie při ana- 
lýze Vveděnského poezie musí vycházet pře- 
devším z pochopení výjimečného stavu spole- 
čenské a kulturní situace, která determinovala 
básníka i jeho přátele, ale zároveň vtiskla 
ruské avantgardě hodnoty západnímu umění 
tehdy neznámé. 
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A dokud zpívali líbezná divukrásná všeokouzlující hudba 
vyhrávala a všem se zdálo, že lidské city ještě mají své 
místo na této zemi Jako přízraky stáli synové okolo ne- 
vzhledného polštáře a v bláhové naději očekávali odpověď 
na svoji matnou nejapnou a naléhavou otázku Čo je to ten 
Smrtipot 

A polštář poletoval z místa na místo vznášel se ve vzduchu 
jako svíce a vzápětí proplouval pokojem jako Dněpr 
Otec jako černýš hajní seděl nad psacím stolem a synové 
připomínající paraplata stáli u zdi Co všecko je ten Smrti- 


bot 


KAPITOLA TŘETÍ 


Otec seděl na bronzovém koni a synové stáli z obou stran 
po jeho bocích Třetí syn stál hned u ocasu a hned zase 
u koňské hlavy Asi marně hledal své místo Kůň přibomínal 
vlnu Nikdo nepronesl jediné slovo Všichni rozjímali v ne- 
hlasném zadumání 
Na koni sedící a s milovaným ptáčkem si hrající otec 
náhle v duchu vykřikl a zablýskal očima 

Cekáte co řekne otec vašich psot 

že vám zjeví smysl slova Smrtipot 

Ale já jsem ovdovělý lodivod 

neukojený bože pbierot 
První syn se shýbl pro pěťák na podlaze v duchu zasténal 
a zablýskal nohama | 

Tatinečku vidím konec vašich psot 

Pod trnovou korunou se perlí pot 

Dobudíkoval váš bubibot 

plujete k ledu s ledy vod 
Druhý syn se zakabonil zdvihl z podlahy dámskou kabelku 
v duchu zaplakal a zablýskal nohama 

Kdybych byl bohohlod 

umrlec velebloud 

přišel bych na tvůj soud 

ó tvůrče vesmírnot 
Ale třetí syn stojící u koňského ocasu a v nehlasném za- 
dumání vískající vousiska na bradě zablýskal nohama 

Kde je klíč 

k rozumu od mé schrány 

a kde je petrklíč 

mně zimo tebou darovaný 
Přesunul se ke koňské hlavě připomínající vlnu a v duchu 
se probíraje ve vlasech zablýskal nohama 

Nic nevíš otče našich psot 

Krev nebo co je.Smrtipot 


Tehdy otec vyndal z kapsy ústí hlavně ukázal ho svým 
dětem halasně jásavě vykřikl a zablýskal očima 

Vidíte ústí 

A kdo a kde to spustí 


Vveděnskij psal své básnické texty bez 
„jakékoli naděje na zveřejnění. K popularitě, 
k šokování veřejnosti, k životní úrovni a har- 
monii byl vždy naprosto netečný. Jeho tvorba 
je vlastně neustálá rozprava s vlastním „„já““, 
je to obrazivé zkoumání duševních stavů. Jen 
málokdy přednášel své texty (a zdaleka ne 
všechny) svým přátelům. A tak se širší ve- 
řejnost dověděla o jeho poezii „„pro dospělé“ 
teprve nyní, dávno po tragické smrti (1941) 
„„dětského““ básníka. 

Osud jeho literárního odkazu je stejně 
„příznačný. Rukopisy byly poztráceny, část 
zničena, konečně však byly sebrány a po 
„celém čtvrtstoletí jsou připraveny k vydání. 
Básníkův literární a lidský úděl však nechce 
být provázen ani nadšeným obdivem ani lítostí. 


„Je to k nevydržení Komu je to Mně 
Co K nevydržení Jsem sám jak svíčka 
jsem — jsou čtyři a sedm minut — 
-sám — čtyři a osm minut — jak — čtyři 
„a devět minut — svíčka — čtyři a deset 
minut — Okamžiky beze stop I těch 
čtyř I toho okna Je to pořád stejné“ 
(Z Sedého sešitu) 


Dnes vstupuje poezie Alexandra Vveděnského 
znovu do života. Jeho nezkrotné a tesklivé dílo 
nám přibomíná — v neúprosné rvačce o ten 
lepší svět — lidskou bolest. 


ANATOLIJ ALEXANDROV 


autor dvou literárních studií o díle Charm- 
sově a Vveděnského, autor Ignavie, je mladý 
leningradský literární historik. Jeho jméno 
se v posledních letech objevuje v sovětském 
tisku v souvislosti s dosud neznámou sku- 
ipinou básníků, pohrobků ruské avantgardní 
poezie postsymbolistní, kterou jsme zatím 
znali pod pojmy futurismus, akméismus, 
úmažinismus, konstruktivismus. Ani v anto- 
Wogii Kolo inspirace právě před rokem u nás 
vydané, jsme nestačili tvorbu OBERIU 
(Svazu reálného umění, vzniklého v r. 1927) 
zaznamenat. Tato avantgardní skupina měla 
vzhledem k administrativním zásahům, in- 
spirovaným rappovskou estetikou, jepičí 
život. Jejím tvůrčím principům však zůstali 
do konce života věrni dva básníci, s nimiž 
díky objevnému bádání A. A. seznamujeme. 

Studie A. A. ovlivnily i můj výběr jejich 
básnických textů, které jsem se tu pokusil 
transponovat. Václav Daněk 
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PRVNÍ SYN 
Kde se to vrací 


DRUHÝ SYN 
Všude Jak ptáci 


TŘETÍ SYN 
Mrtvolný strachu 
ó pomni co jsi 
Už máme po mši 
Všecko je v prachu 


Otevřela se brána ráje 

a chůva vyšla z rajské stáje 

a byla v čepci z dětských ód 

A všem to opět připomnělo jejich věčnou otázku 


Co to je ten Smrtipot 


Nastalo děsivé ticho Jako nugáty v bonboniéře polehávali 
synové v setmělém pokoji kroutili bílými až popelavými 
krky a blýskali nohama Příslovečná pověrčivost je oba- 
novala 

A chůva v čepci z dětských ód 

visela jako hugenot 


Chůva přišla uspat otce proměného v nemluvněčí kližku 
Á zpívala mu 

Nad kolíbkou kloučku tobě 

na rtech pluje bublina 

luna unylá 

Pod jalovcem v nebi v hrobě 

spinkej můj 

neprobuď se v snách 

rozpadej se v.prach 

kuj kováři kuj 


Jsme v kovárně Jsme Dozníme 
Jsme vězni 


A dokud chůva zpívala líbezná divukrásná všeokouzlující 
hudba vyhrávala a všem se zdálo Že lidské city ještě mají 
své místo na této zemi Jako přízraky stojí synové u tiše 
pohaslé otcovské postele Chtěli by si to všecko ještě jednou 
zopakovat 

Úděsný je pohled do jeho takzvaného obličeje A polštář 
poletoval z místa na místo vznášel se ve vzduchu jako svíce 
a vzápětí proplouval pokojem jako Dněpr 


Smrtipot je studený pot vystupující na čele umírajícího 
Ano Rosa smrti To je ten Smrtipot 


Bože Mohli by říci synové kdyby mohli 
Ale my jsme to věděli už dávno 


1934—1935 


Alexandr Vveděnskij: 


Tak elegie ze mne leze 
o tom jak jedu na těleze 


Zkoumaje horské velikány 
ty nedohledné velikány 
nalité vínem plné džbány 
svět jako sníh tak něžný 
já viděl černočerné toky 
vichřičný pohled tvrdooký 
a tichý vítr převysoký 
smrť v hodině jež nezní 


Hle voják se jak treska spouští 
naplněn vážnou odvážností 
vstupuje s mořskou nesmírností 
sám do nerovné vřavy 

Hle kůň svůj oheň svěřil v léči 
kouzelným dlaním jejich péči 

a zachmuření koně křepčí 

na ruce mořské trávy 


Les hledí do prostorné zóny 
do noci jednoduché clony 
ale my oknem bez záclony 
na hvězdu neživoucí 

My v hrůze city polykáme 
nespíme vzdycháme a Ikáme 
my sotva něco znamenáme 
my k poslušnosti Inoucí 


Nám nadšení je bezezvěstné 
nám děsně smutně je a těsně 
zrazujem druha bezbolestně 
a Bůh nám není kníže 

Květ neštěstí jsme zapustili 
my sebe sobě odpustili 

my popel my jsme orla ctili 
nám hvozdík už je blíže 


Závistně hledím na zvířata 
nevěřím tvorbě není svatá 
chřadnoucím mozkům hrozí ztráta 


a komu odpor klásti 


My přijmem jako pád jak mžení 
i den i stín i potěšení 

ani tu hudbu při doznění 
nespasíš od propasti 


Elegie 


V příboji mořském nelítostném 

a v písku pouště v písku sprostném 
i v ženském těle sotva ctnostném 
útěšnost není naše 

My zapomněli zdrženlivost 

my v ódách na smrt na ošklivost 
vzpomínky chápem jako výhost 

a trestáni jsme za vše 

Po nebi letí božští ptáci 

s chaláty jako plameňáci 
oškubávaní v navigaci 

Let nezná slitování 

Čas odpočítávají z času 

a zakoušejí tíhu hlasu 

a třmeny vržou v lichém třasu 
kéž před bláznovstvím chrání 


Ať proudí potok alkalický 

kůň zrcadlo kůň chimérický 
ať dýcháš vzdoušek melodický 
vdechuješ s ním i tleně 
Svárlivý vozko ojínělý 

když klímá soumrak olunělý 
žeň prožeň hrkáč zlenivělý 
prožeň ho neprodleně 


Bez labutí jak bez gondoly 

nad božíhodovými stoly 

ve spolku s měděnými orly 

na roh se troubit nechce 

a nevrátivá inspirace 

vrací se na mžik jako rádce 
drž koně na smrt drž ho krátce 
básníku bědný jezdče 


Charkiv 1940 
(poslední dochovaná báseň A. V.) 
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